张先生：
您好！
夏秋之交，天朗气清，谨祝秋安。
这是一封跨越时空的来信，我虽然从未与您真正见面，但您对我来说，却像一位熟悉的老前辈，一直陪伴在我们身边。您的名字时不时在耳边回荡，我们总讨论您的经历和故事，提起几十年前的化物所往事，为您科技报国、勇攀高峰的精神所感动。
“科学成就也离不开精神支撑”，我国广大科技工作者在祖国大地上树立起一座座科技创新的丰碑，铸就了独特的精神气质，而您无疑是里面最闪亮的科学家之一。在您的身上，我们看到了坚守初心，为国家和科学事业的发展奉献了一生年华，我们看到了您迎难而上，探求真理，我们还看到您春风化雨，悉心育人，桃李满天下。
曾经有幸拜读过您1960年亲笔写下的《入党志愿书》，我深深记得这样一句话：“我已经逐渐意识到只有共产主义才是人类最伟大的理想，为这个理想而奋斗终生，是人类最有意义的事业，我坚决要为实现这个最伟大的理想而贡献出我的一切。”这让我更加感受到您不仅是一名卓越的科学家，更是一名受任于国家危急之时的英雄党员。
从千禧之年以来，科学技术蓬勃发展，习总书记也多次强调科技创新对国家发展具有重大战略意义，国家对科技发展的投入力度越来越大；无论是否从事科技工作，大家也都开始关心科学发展、讨论科技发展方向，越来越多的影视作品把镜头对准了科技工作者，有的是一个个脍炙人口的名字，有的是一些不为人知的、隐秘却伟大的故事；科研工作者的生存环境也在逐步改善，越来越多的人愿意投身到这样特殊的事业中……每个人都相信着科学将成为助力人类打开新世界大门的钥匙。遥想在您生活的年代，民族处于存亡之际，物质资源十分贫乏，很多学科没有研究基础，完全是老一辈人硬生生冲出一条路。相信如果今天您能看到这样的光景，一定会十分感慨欣慰，而我们也将用不懈奋斗来守护老一辈人为我们“打”下来的美好生活。
和您不一样的是，我并非一名一线科研人员，也并不是理工科的学生，我成为一名化物所人已经一年了，在所里做着新闻宣传相关的工作。宣传工作是一座桥梁，不仅能够给所里的科研工作搭建一个展示的舞台，也能促进科研信息的流通，相互启发，促进不同学科交叉碰撞与融合，将所内的科研工作者们连接起来；我们也希望着能为大家打开一扇朝向社会大众的窗户，向公众讲好科学家的故事，将科学家的精神化作春风，吹向中华大地，甚至可以走出国门，在世界发声。
我们在工作中发现，当我们传播专业知识时，很多非专业的老百姓会发出“不明觉厉”的赞叹，意思是科学家很厉害，但是很多东西看不懂，不知道是干嘛的，也不明白跟自己有什么关系。所以我们不断在探索如何让学习科学知识变得没有难，不断地再研讨一些科研成果应该怎么“翻译”成接地气的内容，积极开展科学普及活动，为祖国发展积蓄青年力量。
前段时间，我们所举办了高校科学营能源专题营活动，接收了50名高中生来所里学习科学知识，体验科研生活。当活动临近尾声时，营员们在博士林枝头挂上自己的心愿牌，我看到孩子们写道：“长达后希望成为一名科学家“”努力学习，希望考上大连化物所”“希望中国实现高端科研仪器国产化”……我仿佛看到一颗与科学有关的种子开始在少年心中生根发芽，只待勤奋的汗水与教育的沐浴，便可以成长为参天大树，为科技创新支撑起一片广阔的蓝天。或许，这些孩子中会有一个像您一样的人，以后同样会来到我们身边，带给我们新的感动。
不论四季轮转，不论雨雪风霜，在园区里，您的塑像总迎接着清晨的阳光，聆听每一次奋进的步伐，陪伴每一个晚归的学子，您是我们心中永恒的指引。在科学之光的照耀下，一代代化物所人当接过传承科学家精神的“火炬”，坚定科技报国初心，昂首迈向光明的未来。
科学传播处 梁潇
2021年8月25日